„Se revarsă din cer în amurg. Se împrăștie peste metereze, se rostogolesc pe acoperișuri, fâlfâie în șanțurile dintre case. Străzi întregi roiesc de ele, albul lor strălucește pe caldarâm. Mesaj urgent pentru locuitorii acestui oraș, spun ele. Refugiați-vă imediat în câmp deschis.
Vine fluxul.Luna atârnă mică, galbenă, gheboasă. La est, pe acoperișurile hotelurilor de pe plajă și în grădinile din spatele lor, vreo șase unități de artilerie americane îndeasă proiectile incendiare în gurile mortierelor.”